Nuestra redacción

Nacida el 14 de marzo de 1988 en Mánchester, Erin Callaghan llegó a la crítica desde el diseño de interfaces y no desde el periodismo de entretenimiento. Pasó su veintena documentando cómo se construyen realmente las plataformas de streaming: recomendaciones que no terminan nunca, muros de pago que aparecen al tercer clic, registros diseñados para ser más difíciles de abandonar que de completar. Se pasó a las plataformas para adultos por una razón sencilla: es el rincón de la red donde esas mecánicas son más agresivas y están peor documentadas.

En Xsitelist firma la edición en inglés, sobre todo streaming gratuito, plataformas de cams y catálogos amateur. Su medida de trabajo es el número de pasos entre llegar a un sitio y ver algo de verdad, y qué te pide la plataforma por el camino: una cuenta, un número de tarjeta, un escaneo de identidad o simplemente tu atención. Escribe a primera hora, mantiene una lista de sitios que han cambiado sus condiciones de acceso sin avisar, y desconfía de todo lo que se llama premium sin decir qué cambia.

Nacido el 2 de septiembre de 1985 en Lyon, Julien Marchand fue integrador web antes que redactor. Pasó casi diez años desmontando interfaces desde dentro —embudos de compra, redes publicitarias, capas de rastreo— primero para clientes de comercio electrónico y después por su cuenta, cuando se cansó de construir aquello que empezaba a criticar.

En Xsitelist firma la edición en francés, con una obsesión: qué funciona realmente desde Francia. Bloqueos geográficos, verificación de identidad obligatoria, si hace falta una VPN de verdad o solo la recomienda alguien que cobra comisión. Cuenta las interrupciones publicitarias a mano en lugar de fiarse de la sensación, porque la diferencia entre «moderada» e «invasiva» es una cifra, no una impresión. Es quien exige bajar una puntuación en cuanto un sitio añade un muro de verificación de edad.

Nacida el 27 de junio de 1990 en Leipzig, Annika Reinhardt se formó en ciencias de la información y pasó sus primeros años profesionales en archivos digitales, un oficio que consiste enteramente en decidir qué va dónde y defender después esa decisión. Empezó a escribir sobre catálogos en línea porque encontraba en todas partes el mismo defecto: plataformas que acumulan cantidades enormes de material y no ofrecen ninguna forma honesta de encontrar nada.

En Xsitelist firma la edición en alemán y, en los cuatro idiomas, las categorías donde la clasificación más pesa: hentai, cómics, manga e imageboards, donde un mal sistema de etiquetas vuelve inservible una biblioteca grande. También lleva la categoría de sitios sin verificación de identidad, sobre la que más preguntan los lectores germanoparlantes desde que la normativa de edad empezó a moverse. El tamaño de un catálogo no la impresiona; pregunta cuánto se tarda en encontrar una cosa concreta.

Nacido el 19 de noviembre de 1983 en Valencia, Rubén Alcázar empezó en el periodismo de consumo, en el terreno menos lucido que existe: las suscripciones. Durante años probó lo que venden las empresas y después probó qué ocurre cuando intentas dejar de pagarlo, una distancia donde resultó estar lo esencial de la historia.

En Xsitelist firma la edición en español y, en los cuatro idiomas, las categorías de pago: plataformas premium, contenido exclusivo y citas para adultos. Su norma es tajante: ninguna ficha pasa de cuatro sobre cinco antes de sobrevivir a la pregunta de qué pasa al cancelar. Lee los términos de uso enteros, anota qué plataformas renuevan sin avisar y considera que una suscripción fácil de abrir y difícil de cerrar merece un punto menos.